Вирве Осила: Руки простолюдинки

Вирве Осила Фото: Matti Kämärä / Põhjarannik

Говорят, кто старое помянет, тому глаз вон, и добавляют: а кто забудет - тому оба вон. Поэтому я последую предупреждению и вспомню случай, произошедший некоторое время назад, который в своей трагичности весьма поучителен.

Недавно руководитель Ида-Вируской центральной больницы дал большое интервью, и я почерпнула из него несколько крупиц мудрости, которые оказались полной противоположностью случившемуся со мной. Цитирую: "...пациент хочет, чтобы его уважали и с ним разговаривали..." и "...общее знание эстонского языка у нас определенно улучшилось...".

Начну с самого начала. 6 июня я на социальном транспорте приехала в город к стоматологу и подумала: заеду-ка еще и в "Pargi Keskus", потому что, к сожалению, большая часть магазинов из центра города переехала. На выходе из магазина я споткнулась о необозначенный бордюр и всем своим тяжелым телом упала плашмя на асфальт.

Пришлось ехать в EMO, нос и колени были в крови и полны частиц асфальта, правое плечо сильно болело и в то же время было пугающе онемевшим. Мой сопровождающий помог мне оформиться в триаже, оставил меня в инвалидной коляске ждать и пообещал позже за мной прийти.

Я ждала и изнывала от боли. Пациентов было немного, зато медиков хватало, а время все тянулось. Наконец выкрикнули мое имя, кабинет находился в другом конце коридора. Я никак не могла двинуться с места из-за своего немощного состояния и боли. Доктор и его молодая ассистентка стояли и смотрели. Тогда один пациент с загипсованной рукой встал и рукой без гипса дотолкал мою инвалидную коляску до эскулапов.

Врач укоризненно сказал мне по-русски, что я и сама могла бы докатиться до кабинета, и только потом спросил, на что я жалуюсь. Я начала по-эстонски, но сразу поняла, что этот господин меня совершенно не понимает, и тогда я попыталась объяснить, что и как, на своем ломаном русском языке.

Врач не проявил никакой заботы, немного выкрутил мне плечо, сказал, что рентген не нужен и что в моем возрасте мне следует быть спокойнее, не бегать (!) и не прыгать (!). Я пыталась объяснить, что несколько лет назад я упала и случился разрыв мениска коленного сустава, что у меня боли в спине, плече и коленях. Потом мне сделали прививку от столбняка, посоветовали дома прикладывать холодный компресс, принимать обезболивающие и на чистом русском языке отправили восвояси.

Время шло, и каждый следующий день был хуже предыдущего. Рука сильно опухла и болела, колени тоже. Семейная медсестра направила меня в "Corrigo" на рентген, и оказалось, что у меня был перелом локтевой кости, который на сегодня сросся самостоятельно.

Тогда я снова отправилась в EMO. По иронии судьбы, я попала к тому же доктору, не владеющему эстонским языком. Я спросила, почему он не направил меня на рентген сразу после травмы. Он сказал, что, поскольку я жаловалась на боль в плече, он не подумал, что с моей рукой что-то не так. В наше время, судя по всему, плечо является отдельной от руки частью. А потом он сказал, что в любом случае у меня сильный артроз и "неинтеллигентная рука", что эта боль и искривление - "ничего", а потом с иронией предположил, что я, наверное, не работала-таки медсестрой, а занималась какой-то другой, более сложной работой, что такой неинтеллигентной руки он ни у одного медика еще не видел.

Он посоветовал мне двигать рукой так, чтобы не было больно (!), откачал из колена полный шприц жидкости, а за новыми процедурами велел обратиться к семейному врачу. А также посоветовал прикладывать к коленям капустные листья или "молочную сыворотку". Последнее русскоязычное название показалось мне незнакомым, и врач снова удивился, что "в сельской местности нет коровы". Конечно, мои руки простолюдинки лучше подошли бы для ухода за коровой, чем для моей прежней работы медсестрой. Потом из словаря я узнала, что мне порекомендовали сыворотку. Всего-то. 

"Если вы пожилой человек, воздержитесь от беганья-прыганья, но если вы все-таки упадете, вы не знаете русского языка и ваши конечности неинтеллигентны, то справляйтесь дома сами".

Вирве Осила

На сегодня у меня проблемы с правой рукой. Семейный врач еще несколько раз откачивала у меня жидкость из колена и направила к ортопеду, куда я получила номерок аж на 22 ноября (!). Но чуда не случится, с коленями у меня тоже проблема. Что еще хуже, моя рука простолюдинки отказывается писать, поэтому теперь мне приходится пользоваться услугами секретаря.

Вот такая история. Не говорящий по-эстонски врач, неумение или нежелание общаться и крайнее неуважение к пациенту находятся в полном противоречии со словами руководителя Ида-Вируской центральной больницы.

Да, я упала сама. Да, я сама дожила до старости и позволила всесокрушающей руке времени подточить мои суставы. Да, я живу в деревне и, наверное, в силу своего возраста я в интеллектуальном плане не на пике. Сама я ничего не имею против того, чтобы быть простолюдинкой, но руки свои уважаю; они мне честно служили, готовили-пекли, вязали и заботились о детях, животных и обо всем прочем; они помогли мне написать более двадцати книг, поэтому меня очень задевает, когда высокообразованный врач в пренебрежительном тоне говорит о моих руках.

Я слышала кое-что об этом докторе; также то, что он уже некоторое время работает в Эстонии, но не попытался сказать ни слова по-эстонски и ни словечка не понял из сказанного мной. Это показывает, что и он особой интеллигентностью похвастать не может.

За последнее десятилетие я, наверное, четыре раза попадала в EMO Ида-Вируской центральной больницы, и пока не было ни одного приятного опыта. Повторю еще раз высказывание Раймонда Каугвера о том, что любой опыт, каким бы дерьмовым он ни был, все равно остается опытом. Теперь после всего пережитого в EMO моя чаша терпения переполнилась.

Читателю скажу так: если вы пожилой человек, воздержитесь от беганья-прыганья, но если вы все-таки упадете, вы не знаете русского языка и ваши конечности неинтеллигентны, то справляйтесь дома сами; запаситесь обезболивающими, капустными листьями и сывороткой - и авось переживете. Если будете жить.